乔布斯挚友去世！胰腺癌再夺硅谷天才，曾写下苹果「创世代码」

【导读】苹果传奇工程师、第51号员工Bill Atkinson因胰腺癌去世，享年74岁。这一生，他用代码重塑了人机交互，为PC到iPhone无数产品设计奠定了基础。

苹果第51号员工，Lisa图形界面核心设计师Bill Atkinson突发去世！

死因——胰腺癌，享年74岁。

这一残酷的疾病，也曾夺走了「苹果之父」乔布斯的生命。

Atkinson的一生，颇为传奇。

他被誉为图形界面的先驱之一，曾开发的革命性QuickDraw软件，奠定了Macintosh电脑可视化操作的基础。

可以这么说，他的创新让电脑从文本指令时代，正式迈向「桌面」交互的方式。

库克今早发文，沉痛悼念Atkinson。

苹果51号员工

开启图形界面新时代

Atkinson早在6月5日离世，直到今天，他的家人在Facebook中向世界宣告了这一噩耗。

我们沉痛地告知各位，我们挚爱的丈夫、父亲和继父Bill Atkinson因胰腺癌于2025年6月5日（周四）晚在Portola Valley的家中安详离世，亲人陪伴在侧。我们将深深怀念他，相信你们中的许多人也会如此。他是个非凡的人，这个世界因他曾存在而永远不同。

Bill Atkinson一生痴迷于探索意识之谜，如今他的意识已抵达另一个维度。我们祈愿他的新旅程，能如他在我们生命中所带来的意义般深邃。他身后留下了妻子、两个女儿、继子、继女、两位兄弟、四位姐妹，以及爱犬波比。

Atkinson和乔布斯是莫逆之交，作为苹果早期的核心员工，曾带领了Mac初代软件团队。

他的代码被誉为「西斯廷教堂的天顶画」，不仅改变了苹果，也重塑了整个科技行业的面貌。

在20世纪80年代前，个人电脑的操作如同解密游戏，需要输入繁琐的文本指令才能控制软件。

那时，计算机界面非常专业，普通人根本无法驾驭。

Atkinson编写的QuickDraw程序库，彻底改变了这一切，成为了Lisa和Macintosh电脑共用的基础软件层。

QuickDraw最初为1983年发布的苹果Lisa电脑设计，是一套嵌入硬件的小程序库，能在屏幕上高效显示图形、文本和图像。

它创造了一种模拟「桌面」的GUI（图形用户界面），文件夹、文件、应用程序，皆可以直观的图标形式呈现。

这项发明具有划时代意义，人们首次点击鼠标即可操作，而无需再记忆复杂的指令。

Lisa因商业失败后，QuickDraw的潜力在1984年Macintosh的发布中大放异彩。

Atkinson被公认为图形计算关键功能的缔造者，还曾发明了「下拉」菜单和「双击」手势，让用户可通过简单操作打开文件和程序。

而这些设计，如今成为全球操作系统的标配。

灵感与逆向突破

Atkinson的成就离不开施乐帕洛阿尔托研究中心（PARC）的启发。

1970年代，计算机科学家Alan Kay开发出Dynabook，一种以图形界面和鼠标操作为核心的便携式「教育电脑」。

正是这一构想，成为硅谷数十年设计的指路明灯。

1979年，施乐通过特殊协议向乔布斯、Atkinson在内的苹果团队展示了Dynabook，但严格保密代码。

而Atkinson和同事们通过逆向推导，不仅重现了施乐的技术，由此开发出QuickDraw。

在讲述Macintosh开发历程的Insanely Great一书中，作者Steven Levy这样写道，「他本打算重新发明轮子，结果却真正发明了轮子」。

Atkinson自称「艺术家与发明家的结合体」，这一特质在MacPaint和HyperCard中淋漓尽致。

MacPaint是Macintosh随机附带的数字绘图软件，允许用户操控图像至像素级别，首次引入「工具调色板」——可点击的虚拟画笔图标。

1980年代中期，受微量LSD启发的Atkinson构思出HyperCard。

这是一个将文字、图像和视频无缝编织的简易数据库程序，堪称万维网的雏形。

从摄影大师

走向传奇设计师

1951年3月17日，Atkinson生于Los Gatos，父亲是麻醉师，母亲为产科医生。

十岁时订阅Arizona Highways杂志，彻底激发了他对自然摄影的热爱。

后来，Atkinson成为商业艺术摄影师，2004年出版摄影集Within the Stone，展现抛光石材的微观之美。

当时，Atkinson在华盛顿大学攻读神经生物学博士学位。

乔布斯亲自上阵，用「冲在浪潮前端」理念成功说服他。于是，Atkinson决定退学加入苹果，成为第51号员工。

1980年代初，他与乔布斯形影不离，共同开发Macintosh。

但1985年乔布斯离开苹果时，Atkinson因专注HyperCard选择留下，导致两人关系冷淡多年。

1980年代末，电脑行业掀起「轻薄化」浪潮。

于是，1989年，Atkinson联合Macintosh开发者Andy Hertzfeld，以及经济学家Marc Porat，创立了General Magic公司，开发手持电脑，与苹果内部的Newton项目直接竞争。

尽管两款产品均未获得商业成功，但它们为乔布斯回归后，iPhone和iPad的诞生埋下了伏笔。

2007年，他又加入了早期的「计算机智能」公司 Numenta，并指出AI即将到来的重要性。

硅谷大佬缅怀

得知这一消息后，业内大佬纷纷发文缅怀Bill Atkinson。

著名风投大佬Chris Fralic回忆称，「在苹果期间，他创造了MacPaint、QuickDraw和HyperCard，是缔造Macintosh奇迹的关键人物。他还联合创办了General Magic公司」。

Orange首席AI官Steve Jarrett发长文悼念：

惊闻我的偶像兼挚友比尔·阿特金森与世长辞。他是当之无愧的编程大师，真正的天才。

Bill非凡绝伦——既是乔布斯的莫逆之交，又统领初代Mac软件团队：他创造了MacPaint，发明了早期低代码工具HyperCard，作为我首任雇主General Magic的联合创始人，更是智能手机诞生的关键推手。

这位成就斐然的精神科学家，不仅教我软件开发之道，更启悟我认知人类意识如何感知世界。

他亦是个妙趣横生的冒险家：曾带着我和妻子体验跳伞之乐。

另一位大牛Andy Allen表示，如果没有Bill Atkinson，软件行业绝不可能发展到今天的地步。

Bill Atkinson的离去，是科技界的一大损失。

每当我们点击图标、绘制图像或浏览网页，都在延续他的智慧的光芒。

他曾用代码仰望星空，如今他的星光将永远照耀硅谷与世界。

参考资料：

https://x.com/ClassicII_MrMac/status/1931435647098622119

https://daringfireball.net/linked/2025/06/07/bill-atkinson-rip

https://www.nytimes.com/2025/06/07/technology/bill-atkinson-dead.html

https://folklore.org/gallery/3-gallery.html